Pandemia o el fin del mundo

Mamá:
tengo tanto y tanto miedo
sé que no hay
monstruos debajo de la cama

Sin embargo
suspendieron las clases
y el trabajo
y la vida diaria


Mamá:
tengo miedo
que tomes mi mano
(quizá infectada)
que tosa enfrente de la gente
y me lleven los malos
(los de siempre
los policías y los médicos)


Mamá:
No es la oscuridad a lo que temo
sino al aire
que respiro
y ya no tengo

Mamá:
aléjate de mi
y desinfecta a todos
y a todo

Es un delito ser viejo
o débil
o tullido
o pobre
o todo eso  y más

Mamá
¿porque me trajiste aquí?
¿ahora?
¿cuando esta todo y todos mal?
¿quién te dio el derecho
de creer que todo sería risas
y besos
cuando esta precaria inseguridad
me besa para dormir
y me abraza para despertar?


Tengo miedo
de cositas invisbles
 tos
tocar
respirar

El miedo no se irá
yo lo sé
 en el contorno
de tus ojos
mentirosos de amor

Mamá:
 Escríbeme una carta
suelta mi mano
 mimarme de lejos
y explícame
porque si nací.